maanantai 18. helmikuuta 2013

Pietari-kertomus. Neljäs päivä. Osa kaksi. Metro.



Pietari-kertomuksen neljäs päivä, toinen osa. Metrossa palaan taas lapsuuteen ja ennen perille pääsyä kohtaan vielä jumalanhullun.

Metro ja lapsuus kuljettavat minua taas sinistä linjaa pitkin. Suuntana on etelä.

Kaivan isoäidin mökistä muistuttavat juomalasit taas esille ja pyörittelen niitä käsissäni. Muistan… muistan hyviä ja muistan huonoja asioita. Muistan, että isoisällä oli oma tapansa osoittaa suosiotaan. Hänellä oli tapana käydä ostamassa Mars-patukat mökki-kylän ainoasta kaupasta, tulla lapsenlapsensa luokse ja sanoa, että katso, ostin sinulle tällaisen, mutta älä vain kerro siskollesi! Siskolleni hän teki saman jutun. Vasta myöhemmin kävi ilmi, että suklaata hän oli aina ostanut meille molemmille! Isoisä oli sellainen, heitti aina vitsiä. Käytännön piloja hänellä riitti ja yksi sellaisista liittyy meidän sisarusten keskenään käyttämään kieleen, jota kumpikaan isovanhempi ei ymmärtänyt: suomeen. Päästääkseen tilanteen herraksi, isoisä puhui aina että hän tiesi tämän ”kaktula”-nimisen suomalaisen sanan. ”Ukki, mikä ihmeen kaktula?” kyselimme, mutta isoisä ei suostunut kertomaan. ”Kaktula, kaktula! Se on sellainen asia, joka lentää! Ettekö te nyt kaktulaa tiedä?” Mikä ihmeen kaktula… Meiltä kesti vuosia tajuta, ettei sellaista sanaa ollut olemassakaan. Kaktula. Ei jumankauta!

Kulmikkaiden juomalasien lävitse metron harmaa maailma näyttää entistä sumuisemmalta. Minä… aivan kuin muistaisin jotain muutakin, mutta en kuitenkaan. Itse asiassa en muista kovinkaan paljoa lapsuudesta ja se harmittaa. Mutta… jos ihminen muistaisin aina kaiken kokemansa, pystyisikö hän elämään itsensä kanssa? Pitävätkö muistot, vai se mitä emme muista, meidät kasassa?

Pikkusiskollani ja minulla on yhteinen, jaettu lapsuus - samat kesämökit, samat maisemat, samat paikat, samat ihmiset. Mutta silti siskoni muistaa eri asioita kuin minä. En tiedä, miksi on näin. Tähän muistamiseen liittyy paljon sellaista, mitä hän haluaisi unohtaa. Ehkä minä olen onnistunut unohtamaan? Mutta mitä minä unohdin? Täytyy sanoa, että kyllä minä jotain muistan. Muistan, että minä olin se kiltimpi ja hiljaisempi lapsi. Hymyilen aina hiljaa lapsuuden valokuvissa. Siskon kuvissa kuuluu huutoa. Syntymäpäiväkutsuilla olen onnesta vaiti. Siskon kuvassa kuuluu itkua. Sisko heittelee tavaroita. Sisko tekee sitä ja tätä…. Minä vain satuin olemaan vähemmän tiellä. Pitämään vähemmän meteliä. Olemaan vähemmän. Olemaan helppo lapsi.

Helppo lapsi vanhemmilleen.

En voi olla muistamatta tapausta mummin mökillä, joka liittyy jo edellä mainitun Olegin tyttäreen ja hänen kampaansa. Typerä kampa. Eräänä kesäisenä päivänä kävi kuin kävikin niin, että kampa löytyi katkenneena ja kun syyllistä tapahtumaan etsittiin, kääntyi syyttävä sormi kohti siskoani. Siskoa siksi, koska hän oli meistä todennäköisempi rikollinen meidän pienen yhteisömme silmissä. Hän ei sitä tehnyt, mutta tunnustamisesta luvattiin suklaata tai jotain muuta makeaa. Sisko tunnusti. Sisko tunnusti myöhemmin vielä uudestaan ja uudestaan tekoja, kadonneita neuloja, ojaan heitettyjä kiviä, rikkoutuneita leluja, joihin hän ei ollut yksin syyllinen. Sillä… minäkin olin paikalla. Minun olisi pitänyt nousta puolustamaan siskoa ja ottamaan vastuu isoveljenä. Minä se olin! Minä! Mutta… minä en tehnyt niin. Minä vain katsoin vierestä. Minä en tehnyt mitään.

Mitään.

Älkää… älkää te katsoko minua noin! Lapset tekevät kaikenlaista! Lapset eivät ymmärrä oikeudentajun päälle, he eivät osaa erottaa oikeaa väärästä ja heille on mahdotonta ottaa vastuu teoistaan. Tai ehkä minä en vain ymmärrä oikeudentajun päälle, osaa erottaa oikeaa väärästä ja osaa ottaa vastuuta… ehkä se on vain minun elämäni punainen lanka. Ehkä, ehkä… mutta tosiasia on se, etten muista tarkalleen, mitä lapsuudessa tapahtui. Kuka hajotti mitä ja ketä syytettiin. Sisko kyselee vielä tänäkin päivänä minulta, ”T, sinäkö rikoit sen kamman silloin Pupyshevon mökillä? Olitko se sinä?” Mutta… mitä minä voin vastata? Minä en muista! Minä en muista… olen jo unohtanut kaiken…

Metro kolahtelee. Ihmiset lukevat lehtiään tai nojailevat ikkunaan katsellen ikuisuuteen. Pimeyden jälkeen nautitaan hetken asemien sähkövaloista ja sitten taas riennetään soisen Pietarin syvyyksiin. Asemalla tulee kyytiin asiakas, joka alkaa yllättäen huutaa kovalla äänellä. Säikähdän aina, vaikka tiedän mistä on kyse: asiakas onkin kauppias. Metrot ovat monille myyjille oivia paikkoja tarjota erilaisia tuotteitaan: karttoja, laserkyniä, kompasseja. Myyjän täytyy vain pitää puheensa hyvin nopeasti – heti kun kone pääsee käyntiin, hukkuvat oodisanat kartoille vasaroivaan meteliin. Tuijotan huutavia huulia, jotka eivät enää sisällä mitään informaatiota. On turha huutaa metron kanssa kilpaa. Mutta silti monet huutavat. Aivan kuin meteliä ei olisi jo tarpeeksi.

Myyjän jälkeen vaunuun astuu jalaton armeijan pukuun ahtautunut veteraani. Hän raahaa käsin raskasta kehoaan pitkin lattiaa ja yrittää vedota kuluneella ihmisäänellään yli koneen huudon, jotta meiltä likenisi edes muutama lantti. Edes muutama lantti, auttakaa hyvät ihmiset. Olen sodan uhri! Olen haavoittunut! Mutta… mutta kuten monet muut, minä tuijotan vuoroin pimeään, vuoroin veteraanin sanattomiin huuliin. Tässä melujen maailmassa harvat ovat valmiita auttamaan. ”Se käyttää ne rahat juomiseen”, mutisevat ihmiset hiljaa ja lisäävät vielä vaivihkaa lyhyen tuomionsa: ”ei kannata auttaa.” Täällä täytyy jo valita, ketä ja mitä tahtoo auttaa, sillä jo heti seuraava asema tarjoaa nuhjuisissa vaatteissa soittavan harmonikkapojan. Kone hakkaa armottomia vasaroitaan, poika hellästi garmoshkan näppäimiään. Sotavalssit, jotka aikoinaan kutsuivat poikia tykinruoaksi, soivat nyt iloisesti sen muutaman sekunnin, kun metro pysyy tunnelin pimeyden voittamassa valossaan. Sitten taas mennään omiin metelin turruttamiin mietelmiin.

Kaikista ihmistyypin kirjoista metro tarjoaa ennen määränpäätänsä vielä yhden. Vanhan naisen. Siinä missä edelliset rahantavoittelijat kailottivat sanomaansa kovaan ääneen, tämä yksinkertaiseen asuun pukeutunut vanha nainen kulkee kyyryssä ikonin kanssa hokien pyhiä sanoja vain jumalallensa. Nainen tekee hitaita askelia, jatkuvia ristimerkkejä ja kumarteluja uskonnollisessa hurmoksessaan aina vain syvemmälle kohti metron lattiaa. Vääräuskoinen tuomitsisi hänet nopeasti mielisairaaksi, mutta täällä hän on oikea slaavilainen jumalanhullu. Kristuksen tähden houkka.

Houkkuus on erityisesti ortodoksilaisuuteen kuuluva kilvoittelun muoto – siis tapa tulla pelastetuksi. Toiset vetäytyvät luostareihin, kolmannet käyvät kirkoissa ja neljännet ryhtyvät houkiksi. Keskiajalla houkalla saattoi olla arvostettu asema. ”Miten ihmeessä!” Odota nyt, olin juuri kertomassa! Tsaareilla oli tapana kerätä palautetta toiminnastaan ja tiedustella alamaisiltaan, että mitenkäs valtakunnassa olivat ne asiat. Kysymykseen vastaajista houkka oli ainoa, joka sai sanoa asiat suoraan ja pitää vieläpä päänsä – hän siis saattoi toimina tietynlaisena ”ilveilijänä”, joka laukoi kansan totuuksia suustaan. Ortodoksi.net tietää kertoa, että houkat halusivat radikaalilla käyttäytymisellään ja provosoinnillaan kyseenalaistaa normaalin elämän säännöt ja totuudet ja tuoda ristiriidalla esille niiden heikkoudet ja haitat. Houkka ei palvellut jumalansa sijasta ketään muuta, joten hän saattoi arvostella niin maallisia asioita kuin kirkkoakin. Houkille kävi kuitenkin huonosti. 1700-luvulla Pietari Suuri yritti tehdä Venäjästä enemmän länsimaisen ja ensimmäisten joukossa houkat saivat lähteä – heidät laitettiin joko töihin tai suljettiin luostareihin. Houkkien pääsy kiellettiin jopa kirkkoon. Mutta kuten aina Venäjällä – radikaalien uudistuksien jälkeen asiat aina palaavat entiselle radalleen ja myös houkat pääsivät sittemmin takaisin kansan suosioon.

Houkat, joista tunnetuin ja rakastetuin on tietenkin Ksenia Pietarilainen. Hänen tarinansa jaksaa kiehtoa yhä uudempia sukupolvia. Ksenia syntyi 1700-luvun alkupuolella. Hän oli armeijan upseerin ja hovilaulajan Andrei Feodorovitš Petrovin vaimo, mutta jäi leskeksi nuorena, jo 26-vuotiaana kun hänen puolisonsa kuoli illalliskutsuilla. Leski suri pitkään, kunnes, kuten venäjällä sanotaan, ”katto lähti lapasista” (крыша поехала), ja tämä alkoi pukeutua miehensä sotapukuun. Ksenia otti nyt miehensä nimen ja kierteli kaupungilla ilmoittaen ihmisille, ettei Andrei suinkaan ollut kuollut, vaan hän itse. Kaiken maallisen omaisuutensa hän, suvun vastustelusta huolimatta, antoi köyhille. Auttamisesta huolimatta hän joutui kokemaan paljon pilkkaa. Ksenia, eikun siis Andrei, ehti kiertää Venäjää 45 vuotta miehensä kuoleman jälkeen, kunnes lopulta pääsi rauhan lepoon Pietarin Smolenskin hautausmaalle. Parisataa vuotta myöhemmin hänet kanonisoitiin ja ortodoksit tietävät kertoa, että hän osaa auttaa asunnonhankkijoita, puolisonetsijöitä ja niitä, jotka ovat vailla työtä. Näiden erityisryhmien lisäksi laitapuolen kulkijat pitävät häntä omana pyhimyksenään. 

Ehkä hän siis osaa auttaa myös tämän vasaramaailman rampautuneita kulkijoita…

Seuraavassa osassa pääsen vihdoin ulos metrosta ja pistäydyn ihmettelemään Tkatši-keskusta.

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti